科技日?qǐng)?bào)?深瞳工作室出品
科技日?qǐng)?bào)記者 劉志偉 策劃 林莉君
[多年來(lái)，全國(guó)上下都在呼喚國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療裝備。然而，國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療裝備來(lái)了，卻被我們自己擋在了門(mén)外。全數(shù)字PET是一項(xiàng)源頭創(chuàng)新，是利國(guó)利民的“健康重器”，必須舉國(guó)家之力來(lái)打造。]
全球首臺(tái)臨床全數(shù)字PET/CT設(shè)備 受訪者供圖
初夏的傍晚，微風(fēng)習(xí)習(xí)，走出華中科技大學(xué)創(chuàng)新研究院恩明樓，剛處理完手頭工作的謝慶國(guó)教授略顯疲憊。
“我從畢業(yè)開(kāi)始就決定了要把PET研究當(dāng)作終生事業(yè)，20年過(guò)去了，全數(shù)字PET終于從0變成了1?！?/p>
PET是正電子發(fā)射斷層成像的簡(jiǎn)稱(chēng)，被視為腫瘤早期診斷、療效評(píng)價(jià)的最佳手段。而謝慶國(guó)自主研發(fā)出具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的全數(shù)字PET，現(xiàn)已在中、美、日、歐等多國(guó)和地區(qū)申請(qǐng)專(zhuān)利570余件，授權(quán)發(fā)明專(zhuān)利121件。
沒(méi)有人做技術(shù)，謝慶國(guó)自己做；沒(méi)人做產(chǎn)業(yè)化，還得自己做。令謝慶國(guó)沒(méi)想到的是，突破了“卡脖子”關(guān)鍵技術(shù)后，市場(chǎng)化、產(chǎn)業(yè)化的道路走得如此艱辛。
“產(chǎn)品做出來(lái)了，卻進(jìn)不了我們的醫(yī)院。”謝慶國(guó)說(shuō)，“全數(shù)字PET要能夠真正成功，需要得到更多應(yīng)用、發(fā)現(xiàn)更多問(wèn)題、迭代更豐富的產(chǎn)品，才有可能真正把這條技術(shù)路線趟平、夯實(shí)、拓寬，然而現(xiàn)在……”
在研究上突破了核心技術(shù)，產(chǎn)業(yè)化上卻屢屢碰壁
攻克了核心技術(shù)，拿到了市場(chǎng)準(zhǔn)入證，與同類(lèi)產(chǎn)品相比優(yōu)勢(shì)明顯……走出高校的科研人員卻發(fā)現(xiàn)進(jìn)入市場(chǎng)是如此的困難。
全數(shù)字PET項(xiàng)目產(chǎn)業(yè)化負(fù)責(zé)人張博接受科技日?qǐng)?bào)記者采訪時(shí)說(shuō)，湖北一個(gè)市級(jí)醫(yī)院要采購(gòu)PET，設(shè)定的采購(gòu)指標(biāo)是為進(jìn)口設(shè)備“量身定做”的，任憑團(tuán)隊(duì)磨破嘴皮，也只得無(wú)功而返。很快，他們得知同一個(gè)城市的另一家醫(yī)院也準(zhǔn)備采購(gòu)PET。
張博被該醫(yī)院相關(guān)負(fù)責(zé)人明確告知，“我們醫(yī)院比他們級(jí)別高，采購(gòu)設(shè)備不會(huì)低于他們，所以也不考慮國(guó)產(chǎn)設(shè)備。”
當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生主管部門(mén)也很無(wú)奈：“市場(chǎng)行為，我們也不能過(guò)多干預(yù)，他們覺(jué)得‘洋設(shè)備’用得放心。”
一位不愿透露姓名的三甲醫(yī)院設(shè)備物資處負(fù)責(zé)人表示，他們也不是不愿意使用國(guó)產(chǎn)設(shè)備，而是顧慮頗多：“買(mǎi)進(jìn)口設(shè)備有其他醫(yī)院成功案例，各項(xiàng)規(guī)定也達(dá)標(biāo)，就算出問(wèn)題，起碼流程上沒(méi)錯(cuò)；而買(mǎi)沒(méi)人用過(guò)的國(guó)產(chǎn)設(shè)備，出了問(wèn)題誰(shuí)來(lái)?yè)?dān)責(zé)？”
手握核心技術(shù)，謝慶國(guó)和他的團(tuán)隊(duì)卻笑不出來(lái)。
說(shuō)這是核心技術(shù)并不夸張。作為國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療代表性成果，全數(shù)字PET從一個(gè)原創(chuàng)概念出發(fā)，發(fā)展出完整的技術(shù)體系，入選了由兩院院士評(píng)選的2019年度中國(guó)十大科技進(jìn)展新聞，當(dāng)年的黃家駟生物醫(yī)學(xué)工程獎(jiǎng)、中國(guó)醫(yī)學(xué)十大進(jìn)展都有全數(shù)字PET的身影。
在此之前，PET的關(guān)鍵技術(shù)和設(shè)備由“GPS”——即GE醫(yī)療、飛利浦、西門(mén)子三家掌控，構(gòu)建了嚴(yán)苛的專(zhuān)利壁壘，令后來(lái)者寸步難行。
回顧PET發(fā)展歷史，20世紀(jì)50年代，PET研究從國(guó)外起步。1982年，PET的產(chǎn)業(yè)化之路從美國(guó)開(kāi)啟。日本企業(yè)曾努力了22年，一直想繞過(guò)三大廠商的專(zhuān)利壁壘，但都未能如愿。
我國(guó)是癌癥大國(guó)，近年來(lái)癌癥發(fā)病率與死亡率均呈持續(xù)上升趨勢(shì)，癌癥已成為導(dǎo)致我國(guó)公民疾病死亡的第一大因素。跟全球發(fā)達(dá)國(guó)家相比，我國(guó)癌癥患者五年生存率仍然偏低。想要扭轉(zhuǎn)局面，醫(yī)學(xué)界提出了“早發(fā)現(xiàn)早治療”的對(duì)策，而PET正是踐行這一對(duì)策的必備武器。
“在疾病發(fā)生發(fā)展的過(guò)程中，首先出現(xiàn)的是生理生化的變化，然后才是解剖結(jié)構(gòu)的變化?！敝x慶國(guó)介紹，對(duì)于惡性腫瘤、神經(jīng)系統(tǒng)疾病、心血管系統(tǒng)疾病等，PET因其高生化靈敏度的優(yōu)勢(shì)，可以發(fā)現(xiàn)早期病灶。
這一武器不掌握在自己手中、只能用高昂價(jià)格購(gòu)買(mǎi)外國(guó)設(shè)備，如何能降低患者醫(yī)療負(fù)擔(dān)？如何提高國(guó)民健康水平？
背負(fù)著這一使命，謝慶國(guó)開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)20年的探索。
這一探索很難。如果一味跟隨“GPS”的技術(shù)路徑，只會(huì)處處碰壁，憑一己之力又如何能從跟跑再到領(lǐng)跑？于是，謝慶國(guó)開(kāi)辟了一條新賽道，那就是全數(shù)字PET。
“PET的全數(shù)字化，并不是簡(jiǎn)單的技術(shù)換代，而是PET的‘再發(fā)明’?！敝x慶國(guó)說(shuō)，它好比數(shù)碼相機(jī)之于膠片相機(jī)，其應(yīng)用可能發(fā)生天翻地覆的變化。
謝慶國(guó)團(tuán)隊(duì)的全數(shù)字PET以全數(shù)字和精確采樣為本質(zhì)特點(diǎn)，取消模擬電路處理的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)信號(hào)源頭的精確數(shù)字化抓取，使得照片更加清晰，可以發(fā)現(xiàn)更小的腫瘤病灶，在實(shí)現(xiàn)早診斷、早治療的同時(shí)，使用和維護(hù)也更加便捷高效。
從2004年提出MVT全數(shù)字采樣法，到2019年國(guó)產(chǎn)全數(shù)字PET/CT拿到“準(zhǔn)生證”，全數(shù)字PET從0變成了1。
全數(shù)字PET設(shè)備落地之后，在臨床試驗(yàn)中一亮相就表現(xiàn)不俗。臨床試驗(yàn)負(fù)責(zé)人、廣州中山大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院核醫(yī)學(xué)科主任樊衛(wèi)評(píng)價(jià)：這款設(shè)備盡管是全數(shù)字PET的第一款臨床產(chǎn)品，采用了基本款的硬件配置，但可以說(shuō)，這款設(shè)備已達(dá)到某些更高配置產(chǎn)品的成像水準(zhǔn)。
全數(shù)字PET成功的消息一經(jīng)傳開(kāi)，國(guó)外同類(lèi)產(chǎn)品價(jià)格、檢查費(fèi)用應(yīng)聲下降，“過(guò)去做一套PET檢查需要1萬(wàn)多，國(guó)產(chǎn)全數(shù)字PET的出現(xiàn)，進(jìn)口設(shè)備紛紛降價(jià)，終端檢查費(fèi)也降到了七八千元。”鄂州市科技局局長(zhǎng)趙德輝說(shuō)。
一直在尋找能夠共同完成市場(chǎng)化的“白衣騎士”
“沒(méi)有醫(yī)院用，我們自己先用起來(lái)。”趙德輝說(shuō)。
湖北省鄂州市作為全數(shù)字PET產(chǎn)業(yè)化的承接地，不得不再一次扛起國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療裝備的應(yīng)用示范大旗。
5月8日，記者趕到鄂州市中心醫(yī)院核醫(yī)學(xué)中心，采訪了該中心主任焦次來(lái)?！叭ツ暝O(shè)備進(jìn)場(chǎng)，通過(guò)安裝調(diào)試、環(huán)境評(píng)測(cè)、人員培訓(xùn)、衛(wèi)生部門(mén)取證，今年春節(jié)前已正式對(duì)外服務(wù)了。”他說(shuō)。
有著30多年醫(yī)學(xué)影像經(jīng)驗(yàn)的焦次來(lái)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)這臺(tái)國(guó)產(chǎn)設(shè)備的臨床應(yīng)用。他說(shuō)，這臺(tái)全數(shù)字PET/CT靈敏度高，檢查速度也很快。
如果受檢者不小心在檢查床上移動(dòng)造成了圖像的偽影，或突然發(fā)生檢查中斷的意外情況，也不需要重新掃描，只需通過(guò)圖像處理軟件就可以及時(shí)校正。
“國(guó)家有‘首臺(tái)套’的政策，我們依據(jù)這一政策采購(gòu)了第一臺(tái)國(guó)產(chǎn)全數(shù)字PET/CT臨床設(shè)備，供我們中心醫(yī)院使用?！壁w德輝說(shuō)。
“PET的產(chǎn)業(yè)化也是被逼出來(lái)的?！比珨?shù)字PET團(tuán)隊(duì)核心成員肖鵬教授介紹，他們一直沒(méi)有停止尋找能夠與研發(fā)團(tuán)隊(duì)一起完成市場(chǎng)化的“白衣騎士”。
肖鵬回憶說(shuō)，科技部以及湖北省、武漢市相關(guān)部門(mén)都十分關(guān)心該成果的轉(zhuǎn)化情況。2013年，時(shí)任武漢市市長(zhǎng)唐良智考察華中科技大學(xué)，看了謝慶國(guó)團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目，希望學(xué)校盡快推進(jìn)全數(shù)字PET的產(chǎn)業(yè)化。加上時(shí)任華中科技大學(xué)校長(zhǎng)李培根的鼓勵(lì)，謝慶國(guó)從此就踏上“創(chuàng)業(yè)路”。
起初，謝慶國(guó)只能跟十幾個(gè)初創(chuàng)成員在學(xué)校的一個(gè)老教室里落腳。
十幾個(gè)人擠在一個(gè)不到40平方米的屋子里。為了給組裝原型機(jī)騰空間，每張桌子都得來(lái)回挪動(dòng)。
項(xiàng)目啟動(dòng)一年后，遇到了最艱辛的時(shí)刻：團(tuán)隊(duì)成員基本沒(méi)發(fā)過(guò)工資。彼時(shí)，謝慶國(guó)和張博甚至以個(gè)人名義從銀行貸款，以維持研發(fā)工作的正常運(yùn)行。
高端醫(yī)療器械產(chǎn)業(yè)化的門(mén)檻之高、難度之大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎他們的想象。
2015年9月2日，已經(jīng)彈盡糧絕的謝慶國(guó)，把希望寄托在只有一面之緣、時(shí)任鄂州市委書(shū)記的李兵身上。
他試著給李兵發(fā)了一通“求助”短信。短信很快得到了回復(fù)。之后的進(jìn)展速度之快，謝慶國(guó)反復(fù)用四個(gè)字形容：“出乎意料”。
9月4日，全數(shù)字PET產(chǎn)業(yè)化團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)李兵邀請(qǐng)考察鄂州梧桐湖新區(qū)，達(dá)成入駐意向；3天之內(nèi)，鄂州市相關(guān)部門(mén)將項(xiàng)目落地所需的廠房、公司注冊(cè)、衣食住行等全部辦妥；7天之后，湖北銳世數(shù)字醫(yī)學(xué)影像科技有限公司在鄂州正式成立，項(xiàng)目組成員“拎包入住”。
“我們把全數(shù)字PET的產(chǎn)業(yè)化列為鄂州科技一號(hào)工程來(lái)推動(dòng)?！?月10日，趙德輝在他的辦公室接受了科技日?qǐng)?bào)記者的采訪。他說(shuō)，鄂州市雖然投了錢(qián)，但不干預(yù)公司的運(yùn)營(yíng)，只做好服務(wù)。
李兵曾多次帶領(lǐng)相關(guān)部門(mén)討論研究產(chǎn)業(yè)化中的難題。他說(shuō)，全數(shù)字PET項(xiàng)目不是一般的招商引資項(xiàng)目，讓它馬上變成稅收和產(chǎn)值不現(xiàn)實(shí)，鄂州要干一件推動(dòng)科技發(fā)展的事、干一點(diǎn)增進(jìn)人類(lèi)福祉的事。
設(shè)備能夠落地，謝慶國(guó)很感謝鄂州市的鼎力相助?！罢恢痹谧鑫覀兊摹焓雇顿Y人’?！敝x慶國(guó)說(shuō)，一路上，基金委、科技部、教育部等國(guó)家科技管理部門(mén)以及地方政府大力支持，才得以把全數(shù)字PET從原理創(chuàng)新推到了技術(shù)創(chuàng)新，最終將這個(gè)全新的技術(shù)變成市場(chǎng)化的產(chǎn)品。
謝慶國(guó)給記者算了一筆賬，全數(shù)字PET設(shè)備前后投入約2億元。這在高端醫(yī)療器械制造領(lǐng)域也算創(chuàng)造了一個(gè)奇跡?！拔覀儍H用國(guó)際巨頭10%的資金和時(shí)間，1%的人力和資源，完成了全數(shù)字PET從理論到產(chǎn)品的跨越?！?/p>
政府扶上馬，誰(shuí)來(lái)送一程
“11年前，我們做出全球首臺(tái)全數(shù)字PET科學(xué)儀器時(shí)，就應(yīng)該由資本介入，推進(jìn)這項(xiàng)成果的產(chǎn)業(yè)化。”謝慶國(guó)說(shuō)，他多次向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)“訴苦”，自己承擔(dān)了太多與研究無(wú)關(guān)的工作。
“全數(shù)字PET的市場(chǎng)化，不是我們鄂州市能完成的?！壁w德輝說(shuō)，“我們也為他們引薦了很多投資人和各方面的資源，但最后都沒(méi)有談成?！?/p>
鄂州市原本準(zhǔn)備再拿出5000萬(wàn)元，支持全數(shù)字PET的應(yīng)用示范，但因?yàn)槟壳敖?jīng)費(fèi)緊張，這一計(jì)劃也被擱置。
為了全數(shù)字PET產(chǎn)業(yè)化，鄂州市先后投入了近1億元。拿到市場(chǎng)準(zhǔn)入證兩年了，產(chǎn)品卻一直打不開(kāi)市場(chǎng)，鄂州市也很著急。
“我們的項(xiàng)目與其他工業(yè)項(xiàng)目不一樣，有的技術(shù)轉(zhuǎn)讓出去工作就算完了，但我們不行?！毙i說(shuō)，“早期，國(guó)資背景的投資公司來(lái)的比較多，都是帶著領(lǐng)導(dǎo)任務(wù)來(lái)的?！钡麄兞私饬隧?xiàng)目以后，覺(jué)得投資一兩個(gè)億是杯水車(chē)薪，沒(méi)有20—30億的投入根本玩不轉(zhuǎn)。
近年來(lái)，前前后后有20多家投資機(jī)構(gòu)拋來(lái)橄欖枝，但最終均未達(dá)成合作。
是技術(shù)有問(wèn)題嗎？未必。
與國(guó)外大型醫(yī)療器械企業(yè)相比，謝慶國(guó)團(tuán)隊(duì)用較少的人力、財(cái)力投入?yún)s獲得了巨大的成功，打破了長(zhǎng)期以來(lái)國(guó)外對(duì)PET技術(shù)的壟斷。
被“卡脖子”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，讓謝慶國(guó)團(tuán)隊(duì)從一開(kāi)始就注重圍繞創(chuàng)新鏈、產(chǎn)業(yè)鏈進(jìn)行知識(shí)產(chǎn)權(quán)布局，系統(tǒng)地謀劃并覆蓋了閃爍晶體關(guān)鍵材料、SiPM核心器件、數(shù)字PET探測(cè)器核心部件，全數(shù)字PET科學(xué)儀器，以及臨床全數(shù)字PET醫(yī)療設(shè)備系統(tǒng)整機(jī)等一整套系統(tǒng)，形成了一個(gè)完整的創(chuàng)新閉環(huán)，在技術(shù)上保證了自給自足。
是市場(chǎng)前景有問(wèn)題嗎？也不是。
全數(shù)字PET內(nèi)部采用的全是通用電子器件，可以實(shí)現(xiàn)模塊化升級(jí)。傳統(tǒng)PET的專(zhuān)屬元器件和部件很難更新，跟上技術(shù)發(fā)展的腳步，而數(shù)字PET能夠隨著消費(fèi)電子的高速發(fā)展更新?lián)Q代，大大加快其技術(shù)發(fā)展和性能提升的速度。
曾有一個(gè)浙江企業(yè)希望購(gòu)買(mǎi)其中一項(xiàng)技術(shù)產(chǎn)品，當(dāng)時(shí)謝慶國(guó)團(tuán)隊(duì)的報(bào)價(jià)是100萬(wàn)元。但談著談著，這家企業(yè)又不買(mǎi)了，而是轉(zhuǎn)頭選擇了進(jìn)口產(chǎn)品。然而，這家企業(yè)費(fèi)盡心力，所購(gòu)買(mǎi)的進(jìn)口產(chǎn)品竟恰好是國(guó)外公司從謝慶國(guó)這里購(gòu)進(jìn)的，而該企業(yè)為該技術(shù)花掉了1000萬(wàn)元。
在投資人眼中，他們有著自己的顧慮。武漢的一位投資人薛康對(duì)記者說(shuō)：“簡(jiǎn)單看起來(lái)，產(chǎn)品是做出來(lái)了，實(shí)際上能不能持續(xù)穩(wěn)定的運(yùn)行，包括硬件、軟件、材料、營(yíng)銷(xiāo)模式，能跟‘GPS’抗衡嗎？這是投資人必然要考慮的問(wèn)題?！?/p>
“投資人都希望投資之后，3—5年能申報(bào)IPO。但這樣的項(xiàng)目干10年都未必能跑得出來(lái)?！毖嫡f(shuō)。北京的一位投資人告訴科技日?qǐng)?bào)記者，當(dāng)前，國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療裝備肯定是被看好的。他認(rèn)為，也許是信息不對(duì)稱(chēng)，導(dǎo)致團(tuán)隊(duì)沒(méi)有碰到合適的資本方。
光谷創(chuàng)新發(fā)展研究院院長(zhǎng)趙榮凱說(shuō)，多年來(lái)，全國(guó)上下都在呼喚國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療裝備。然而，國(guó)產(chǎn)高端醫(yī)療裝備來(lái)了，卻被我們自己擋在了門(mén)外。趙榮凱認(rèn)為，全數(shù)字PET是一項(xiàng)源頭創(chuàng)新，是利國(guó)利民的“健康重器”，必須舉國(guó)家之力來(lái)打造。
即使在重重困境中，謝慶國(guó)說(shuō)，他依然充滿(mǎn)期待。
